
 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  
21 dicembre 

O Astro 



Al buio è accesa solo la lampada ai piedi della mangiatoia.  
Si canta l’antifona gregoriana 
 
O Oriens,  
splendor lucis aeternae et sol iustitiae: 
veni et illumina sedentes  
in tenebris et umbra mortis. 
 
 
Dal Vangelo secondo Giovanni 
In principio era il Verbo, 
il Verbo era presso Dio 
e il Verbo era Dio. 
Egli era in principio presso Dio: 
tutto è stato fatto per mezzo di lui, 
e senza di lui niente è stato fatto di tutto ciò che esiste. 
In lui era la vita e la vita era la luce degli uomini; 
la luce splende nelle tenebre,  
ma le tenebre non l’hanno accolta. 
Venne un uomo mandato da Dio e il suo nome era Giovanni. 
Egli venne come testimone per rendere testimonianza alla luce, 
perché tutti credessero per mezzo di lui. 
Egli non era la luce, ma doveva render testimonianza alla luce. 
Veniva nel mondo la luce vera, 
quella che illumina ogni uomo. 
Egli era nel mondo,e il mondo fu fatto per mezzo di lui, 
eppure il mondo non lo riconobbe. 
 
 
 
INNO cantato da tutta l’assemblea in piedi 
O Luce risplendi ai nostri sensi 
e delle menti disperdi il torpore. 
Te la nostra voce chiami per primo 
a te salga la nostra preghiera. 
 



L’aurora spinge il suo corso: 
la nostra luce si riveli 
nel Padre si riveli tutto il Figlio 
e nel Verbo si riveli tutto il Padre. 
 
Tu luce, tu spledore del Padre, 
tu speranza perenne per tutti, 
ascolta le preghiere che ti rivolgono 
i tuoi servi sulla terra affinchè tu risplenda. 
                                          (S.Ambrogio) 
  

O LUCE ETERNA 

VIENI NELLE TENEBRE DELL' ANIMA 
 
Dalla prima lettera di San Pietro apostolo (1Pt2, 9-10) 
Voi siete la stirpe eletta, il sacerdozio regale, la nazione santa, il popolo 
che Dio si è acquistato perché proclami le opere meravigliose di lui che vi 
ha chiamato dalle tenebre alla sua ammirabile luce; voi, che un tempo 
eravate non-popolo, ora invece siete il popolo di Dio; voi, un tempo 
esclusi dalla misericordia, ora invece avete ottenuto misericordia. 
 
Dal libro del profeta Isaia 
«È troppo poco che tu sia mio servo 
per restaurare le tribù di Giacobbe 
e ricondurre i superstiti di Israele. 
Ma io ti renderò luce delle nazioni 
perché porti la mia salvezza 
fino all’estremità della terra». 
 
Dagli scritti da madre Teresa d Calcutta. 
 
Il mio sorriso è un grande mantello che copre una moltitudine di 
dolori...Tutto il tempo a sorridere, osservano a mio riguardo le suore e la 
gente. Loro pensano che la mia fede e la mia speranza, il mio amore mi 
stiano colmando in profondità e che l’intimità con Dio e l’unione con la 



sua volontà impregnino il mio cuore. Se soltanto potessero sapere...I 
dannati all’inferno soffrono le pene eterne perchè sperimentano la 
perdita di Dio. Nella mia anima, io provo il terribile dolore di questa 
perdita, sento che Dio non mi vuole, che Dio non è Dio, che non esiste 
veramente. Gesù ti prego di perdonare la blasfemia, ma mi è stato 
ordinato di scrivere tutto ciò che vivo, di descrivere l’oscurità che mi 
circonda da ogni parte. Io non posso elevare la mia anima verso Dio. 
Nessuna luce, nessuna ispirazione penetra nella mia anima...La mia 
anima è nell’oscurità, ma io so anche che oscurità, difficoltà e sofferenza 
sono il test più sicuro della mia totale resa a Cristo. Senza la sofferenza il 
nostro lavoro sarebbe soltanto un impegno sociale. Tutta la desolazione 
della povera gente,noi dobbiamo condividerla. 
 
...(scrivendo all’arcivescovo Périer) Chieda a nostro Signore di darmi 
coraggio. C’è una solitudine così profonda nel mio cuore che non riesco 
ad esprimerla. Dentro di me è tutto gelido. E’ soltanto la fede cieca che 
mi trasporta, perchè in verità tutto è oscurità per me. Finchè al Signore 
piacerà io veramente non conto...A volte l’agonia della desolazione è così 
grande e nel contempo il vivo desiderio dell’Assente è così 
profondo...Voglio sorridere perfino a Gesù, così da nascondere se 
possibile il dolore e l’oscurità della mia anima anche a lui...Il desiderio di 
Dio è terribilmente doloroso e tuttavia l’oscurità sta diventando sempre 
più grande. Quale contraddizione vi è nella mia anima! Non ho mai 
saputo che l’amore può far soffrire così tanto sia per l’assenza, sia per il 
desiderio. 
 
...(scrivendo a padre Neuner)Per la prima volta in questi undici anni, ho 
cominciato ad amare l’oscurità. Perchè ora credo che essa sia una parte, 
una piccolissima parte, del buio e del dolore vissuto da Gesù sulla terra. 
Gesù oggi continua a vivere la sua agonia nella desolazione degli 
emargianti e attarverso di me. Mi abbandono a lui più che mai. Sono 
stata sul punto di dire no. E’ stato così duro, mi sembra come se qualcosa 
un giorno possa rompersi dentro di me. E poi quell’oscurità, quella 
solitudine, quella sensazione terribile di isolamento. Il paradiso è 
sbarrato da ogni parte. Anche i richiami che mi attiravano nuovamente 
vero Loreto è come se non ci fossero più: se ne è andato l’amore verso 



chiunque e qualsiasi cosa. Eppure desidero ardentemente Dio. Voglio 
amarlo con ogni goccia di vita che è in me. 
Che cosa Dio ricava veramente da me, mentre sono in questo stato, senza 
fede,senza amore, senza neanche un sentimento? Le persone dicono di 
sentirsi attirate verso Dio, vedendo la mia fede solida. Questo non 
significa ingannare la gente? Ma ogni volta in cui volevo dire la verità, e 
cioè che io non ho fede, le parole proprio non uscivano, la mia bocca 
restava serrata e continuavo a sorridere a Dio e a tutti 
In ogni caso accetto qualunque cosa egli mi da e gli dono qualunque cosa 
egli mi prende.  
...Non conta realmente quanto noi abbiamo da dare, bensì quanto siamo 
vuoti, in modo da poter ricevere la sua pienezza nella nostra vita e da 
permettergli di vivere la sua esistenza in noi. Il nostro “si ”è l’inizio dello 
svuotamento.. Oggi attraverso di noi Gesù vuole rivivere la sua totale 
obbedienza e sottomissione al Padre. Glielo dobbiamo permettere Non 
importa cosa noi sentiamo, ma cosa lui prova dentro di noi. Smettiamo 
di guardare noi stessi e gioiamo di non avere nulla, di non essere nulla, 
di non poter far nulla. Doniamo a Gesù un grande sorriso ogni volta che 
la nostra nullità ci spaventa. Questa è la povertà di Gesù. Dobbiamo 
consentirgli di vivere in noi e mediante noi nel mondo. 
 
Mentre vengono accese le lampade 
O Oriens, splendor lucis aeternae et sol iustitiae: 
veni et illumina sedentes in tenebris et umbra mortis. 

Tu non sei come io ti ho immaginato. 
Il tuo splendore è la mia oscurità. 
Signore sto aspettandoti nell’oscurità e nel grande silenzio 
Non permettere che io non chieda più che sedere nell’oscurità, 
di non accendere nessuna luce mia,  
per riempire il vuoto della notte. 
e in cui attendo te, mia unica Luce. 

O Oriens... 
Perchè io rimanga nella oscurità della pura fede 
fammi diventare nulla alla pallida, debole luce dei sensi 
Affinchè attraverso questa oscurità  
io possa arrivare finalmente al tuo splendore 



protendendomi verso gli infiniti spazi spalancati dalla tua luce. 
O Oriens...… 

O Padre dello splendore, datore di Luce 
ti prego con gioia nella luce ridonata 
concedi a me tuo servo 
l’Eterno Giorno in cui nè notte rattristi il cuore 
nè ombra dimori nell’amore dei giorni. (T. Merton) 

 

O SOLE DI GIUSTIZIA ILLUMINA 

LE TENEBRE DELL' INGIUSTIZIA 
 
Dal libro della Sapienza 
S.Gli iniqui credendo di dominare il popolo santo, 
incatenati nelle tenebre e prigionieri di una lunga notte, 
chiusi nelle case, giacevano esclusi dalla provvidenza eterna.... 
S2:Nessun fuoco, per quanto intenso riusciva a far luce, 
neppure le luci splendenti degli astri  
riuscivano a rischiarare quella cupa notte... 
Su di essi si stendeva una notte profonda, 
immagine della tenebra che li avrebbe avvolti; 
ma erano a se stessi più gravosi della tenebra. 
S.Erano degni di essere privati della luce 
e di essere imprigionati nelle tenebre 
quelli che avevano tenuto chiusi in carcere i tuoi figli, 
per mezzo dei quali la luce incorruttibile della legge 
doveva esser concessa al mondo. 
 
Da una testimonianza di p. Giulio Albanese sulla situazione dei 
bambini soldato in Sierra Leone 
  
Pepel a nord di Freetown in Sierra Leone. Johnny ha saputo che i ribelli 
stanno facendo disastri nell’entroterra, ma lui si sente sicuro perchè sa 
che se arriveranno lui fuggirà con la sua famiglia in piroga. “Quelli non 
sanno nuotare e se proverranno a seguirci moriranno affogati”, gli ha 
ripetuto più volte il padre per tranquillizzarlo. Tutto normale, tutto 



tranquillo. E invece quella notte per Johnny si trasformerà in un incubo, 
in un baratro dalle tenebre sempre più fitte che strapperà per sempre la 
sua esistenza di bambino. Verso le tre di notte quando ancora i pescatori 
sono fuori ancora per la pesca, i ribelli invadono il villaggio. Le urla elle 
donne si accavallano a quelle dei bambini. La gente innocente è battuta a 
sangue, gli anziani sono uccisi. Johnny tenta di raggiungere la madre e i 
suoi tre fratelli, ma arriva troppo tardi. Tre ragazzi storditi dalla droga li 
avevano uccisi e dato fuco ai loro corpi con tutta la capanna. Lo 
picchiano sulla testa e poco dopo si ritrova legato ad una lunga fila di 
latri ragazzini. In marcia nella boscaglia e inizia così il grido della sua vita 
nelle file del Ruf. 
“La paura era talmente tanta- dice- che ero pronto a fare qualsiasi cosa 
pur di non morire. Allora comincia a drogarmi: quella roba a detta dei 
capi doveva dare la forza per correre come una gazzella. Ogni sbaglio si 
pagava a caro prezzo e molti altri ho visto puniti con la decapitazione. 
Col tempo tutti i miei freni avevano ceduto all’istinto di sopravvivenza”... 
“Ne ho fatte di tutti i colori e ciò che mi angoscia è pensare che riuscivo a 
giustificare tutto. Cominciai a sgozzare donne e vecchi, a mutilare. 
Sentivo le mie vittime urlare, piangere, ma per me era come se niente 
fosse”. 
Un giorno a causa di un incidente vi è una grossa esplosione che attira 
l’attenzione del nemico che con un caccia sorvola un campo del Ruf e 
sgancia alcune bombe. Johnny e sbattuto dallo spostamento dell’aria in 
un fossato e dopo il raid aereo si accorge di aver perso i contatti con il 
resto dei ribelli. E’ allora che nella sua mente e nel suo cuore sembra 
illuminarsi un nuovo futuro: la possibilità di fuggire che forse non 
sarebbe mai più tornata. Il confine non è distante e forse potrebbe farcela 
a raggiungere la vicina Guinea... 
Quando me lo presentano Johnny è scappato da quattro mesi e il destino 
gli ha fatto incontrare una famiglia serraleonese che lo ha accolto come 
figlio. Riebbi notizie di questo amico molti anni dopo e so che vive a 
Freetown e lavora come camionista.  
Grande è il grido di migliaia di bambini resi soldatini di piombo che 
ancora vagano nelle tenebre della sofferenza, ma molte sono anche le 
storie di vite che pur profondamente ferite, ricominciano a vivere, a 
credere in un’ alba nuova per il loro paese. Ci chiedono di sfondare il 



muro del silenzio e fare in modo che la loro sofferenza e la loro speranza 
diventino una questione che interpella la vita di tutti facendo luce sulle 
stesse ingiustizie di cui i bambini stessi sono vittime; credere in un futuro 
che restituisca a questi piccoli cari al cuore di Dio la spensieratezza, 
l’innocenza, la voglia di vivere camminando nel sogno di Dio nella buona 
Novella portata dal Figlio. 
 
Mentre vengono accese le lampade 
O Oriens, splendor lucis aeternae et sol iustitiae: 
veni et illumina sedentes in tenebris et umbra mortis. 
 
S: Alzati, rivestiti di luce, perché viene la tua luce, 
la gloria del Signore brilla sopra di te. 
Poiché, ecco, le tenebre ricoprono la terra, 
nebbia fitta avvolge le nazioni; 
ma su di te risplende il Signore, 
la sua gloria appare su di te. 
O Oriens... 
S: A quella vista sarai raggiante, 
palpiterà e si dilaterà il tuo cuore, 
perché le ricchezze del mare si riverseranno su di te, 
verranno a te i beni dei popoli. 
Costituirò tuo sovrano la pace, 
tuo governatore la giustizia. 
O Oriens... 
S:Non si sentirà più parlare di prepotenza nel tuo paese, 
di devastazione e di distruzione entro i tuoi confini. 
Il sole non sarà più la tua luce di giorno, 
né ti illuminerà più il chiarore della luna. 
Ma il Signore sarà per te luce eterna, 
il tuo Dio sarà il tuo splendore. 
..Il tuo popolo sarà tutto di giusti. 
 
 
 
 



O ASTRO CHE SORGI 

VIENI A ILLUMINARE 

CHI STA NELL' OMBRA DI MORTE 
 
Dal Vangelo secondo Giovanni 
«Io sono la luce del mondo; chi segue me, non camminerà nelle tenebre, 
ma avrà la luce della vita». 
 
Dal libro del profeta Isaia 
Non vi sarà più notte 
e non avranno più bisogno di luce di lampada, 
né di luce di sole, 
perché il Signore Dio li illuminerà 
e regneranno nei secoli dei secoli. 
 
Dalla lettera di San Paolo apostolo agli Efesini 
 «Svègliati, o tu che dormi, 
 dèstati dai morti 
 e Cristo ti illuminerà». 
 
Dalla vita di Gianna Beretta Molla 
Verso la metà del terzo mese della quarta gravidanza si presentò un 
fibroma all’utero. Fù l’inizio del suo olocausto: si fece operare chiedendo 
esplicitamente che il tumore le fosse asportato senza compromettere la 
vita della creatura che aveva nel grembo, pur consapevole del rischio 
mortale che le si prospettava: “Non si preoccupi per me –disse al 
chirurgo– basta che vada bene il bambino”. Non le venne meno il sorriso 
e la preghiera, anzi chiedeva che per lei pregassero i suoi bambini “la 
Madonna ascolta sempre la preghiera degli innocenti...Carissimi miei 
tesori, papà vi porterà tanti tanti bei bacioni grossi, vorrei tanto venire 
anch’io, ma devo stare a letto. Vi ho qui nel cuore e vi penso ogni 
momento. Dite una Ave Maria per me, così la Madonna mi farà guarire 
presto e potrò tornare a riabbracciarvi e stare con voi. Con tanto affetto 
vi bacia e vi abbraccia la vostra mamma”. Per sette mesi la vita continuò. 



Era serena, ma forse qualcosa in lei presagiva. Il marito la vedeva giorno 
per giorno riordinare ogni cosa come se dovesse partire per un 
lunghissimo viaggio. 
Venne il  Sabato Santo, 21 Aprile 1962. Alcuni giorni prima aveva detto 
al marito “Se dovete decidere tra me e il bimbo, nessuna esitazione; 
scegliete, e lo esigo, scegliete il bimbo. Salvate lui.” 
Fu ricoverata a Monza la sera del Venerdì Santo e il giorno dopo fu 
sottoposta a taglio cesareo. Nacque così Gianna Emmanuela, sana e bella. 
Qualcosa però non andò bene: si scatenò una inattesa setticemia, che 
provocò una peritonite, incurabile in quelle condizioni. Poche ore dopo 
il parto Gianna sprofondò nel dolore. Chiese che almeno un frammento 
del corpo di Cristo le fosse messo tra le labbra, sufficiente a deglutirlo; 
sufficiente a farla sentire ancora una volta unita a quel Gesù che aveva 
sempre amato fin da piccola bambina. Ripeteva tra le lacrime “Gesù ti 
amo. Gesù ti amo”. Furono giorni di tenebra diceva: “Ma dove siete tutti? 
Perché mi avete abbandonata?. Il dolore si fece superiore alle sua forze: 
chiamava la sua mamma e pensava ai suoi figli: “Quanto si soffre a dover 
morire quando si lasciano i bambini piccoli.”. 
Avrebbe desiderato morire nella sua casa e fu esaudita. Ricorda il marito: 
“Quando rientro in casa udì la voce dei bambini, e da una lacrima che 
scese sul suo volto, si comprese che aveva capito di essere a casa sua.”. 
Alle otto morì. In quei giorni germogliava la vita di Emanuela, come 
volle chiamarla il papà: “ella avrebbe sempre ricordato che l’Amore e 
sempre con noi; che l’Amore ci chiama ad essere suoi testimoni perché 
egli stesso è l’Emanuele, che è con noi tutti i giorni, fino alla fine del 
mondo.”. 
Il 16 maggio 2004 Giovanni Paolo II proclamò santa, Gianna Beretta 
Molla: “l’offerta  della sua vita per la figlia Emanuela, corona 
un’avventura d’amore che si è distesa per tutta la vita. Gianna non è 
santa perché è morta dando alla luce sua figlia, ma perché in 
quell’occasione ha amato “sino alla fine”, ad imitazione del Signore 
Gesù, che avendo amato i suoi che erano nel mondo li amò fino alla 
fine. Il suo è un amore vero che non si ritrae, rimanendo fedele a Colui 
che l’ha generato e custodito. Attraverso l’amore coniugale vissuto in 
pienezza, si è fatta segno dell’amore del Signore per la Chiesa e per 
l’umanità Vi ringrazio mamme eroiche per il vostro amore invincibile che 



è luce nelle tenebre di egoismo e di tante scelte di morte. Vi ringrazio per 
la totale fiducia in Dio e nel suo amore.”  
 
O Oriens, splendor lucis aeternae et sol iustitiae: 
veni et illumina sedentes in tenebris et umbra mortis. 
Col viso volto ad oriente 
per aspettare l’alba 
Col cuore volto al vero Oriente 
da cui viene la resurrezione. 
Io mi sono coricata. 
Che importa se per una sola notte 
o per tutte? 
Uno stesso Signore mi è guida 
verso l’alba e la risurrezione! 
 
O Oriens… 
Signore, Signore Gesù, tu sei la vita eterna 
Nella patria vera senza tempo. 
Signore Gesù, tu sei la lampada della casa paterna 
Che illumina di luce soffusa; 
Tu sei il sole di giustizia, 
Il giorno che mai volge al tramonto, 
La luminosa stella del mattino. 
Tutti coloro che ti appartengono ti raggiungeranno 
Là dove sei e sempre sarai: 
Saranno con te l’alba nuova per il mondo 
E tu sui prati gloriosi illuminati dall’amore 
Sari la guida della festa eterna. 
 
O Oriens… 
V’è una notte in cui vegliando al tuo sepolcro 
Più che mai siamo Chiesa, 
È la notte in cui lottano in noi disperazione e speranza: 
Questa lotta si sovrappone sempre a tutte le lotte della storia. 
Questa notte il cammino della terra si ricongiunge al suo inizio, 
Duemila anni come un'unica notte: 



Notte di silenzio al tua nascita 
Notte di veglia al tuo sepolcro: 
E fu per sempre Luce. 
 
La sua luce...la sua fede 
Durante il canto del Credo ogni sorella dona all’altra la luce della fede 
del Figlio di Dio che tutto si consegna alla nostra vita. 
 
Orazione  
Signore Gesù Cristo, Astro che sorgi, 
Luce del mondo, speranza dei popoli 
Stendi le tue braccia e accoglici 
Ora in questo tuo farti piccolo bambino  
segno dell’immenso amore del Padre 
Domani con le tue braccia spalancate sul legno della Croce.    
Vieni e prendi dimora in noi con la luce della fede 
La sola che ci può dare speranza nelle tenebre del mondo. 
Illuminaci perché nel nuovo giorno che tu sei possiamo essere te: Amore. 
 
T. Questa è la nostra fede 
Questa è la fede della Chiesa  
e noi ci gloriamo di professarla in Cristo Gesù  
nostro unico Signore. Amen 
 


