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Nella tradizione "ortodossa", l'icona fa parte integrante della celebrazione. Si tratta di un'arte 
liturgica che non può essere isolata dal suo contesto ecclesiale: la Scrittura e il suo ampio 
commentario innografico, ricco di dottrina e di spiritualità. 

Le immagini (icona, eikôn in greco, significa immagine) sono apparse molto presto nel mondo 
cristiano: si conosce l'arte delle catacombe, arte funeraria piena della gioia della risurrezione. Ma 
quest'arte riprende la sua tecnica dall'arte romana o ellenistica del suo tempo e si limita a 
cristianizzarla tramite il gioco dei segni e dei simboli. A partite dal IV e dal V secolo appare l'icona che 
include i simboli nei volti, mentre la teologia trinitaria include l'essere nella comunione. 

Tuttavia una corrente ostile alle immagini persiste nel cristianesimo, attinge argomenti di 
interdizione nell'Antico Testamento e nella paura (talvolta giustificata) dell'idolatria, spingendosi fino 
a uno spiritualismo dematerializzante: Altro argomento contro le immagini è il carattere pan-umano 
di Cristo, da cui l'impossibilità di rappresentarlo. 

La crisi esplode intorno al 726 e va avanti fino all'843. Alcuni imperatori energici, strappando lo 
Stato dal caos che si era creato. ingaggiano una lotta contro il monachesimo il quale, di fatto, limita il 
loro potere e sembra compromettere la vita sociale. Profezia del Regno di Dio, testimonianza di un 
Signore crocifisso, l'ideale monastico si inscrive nell'icona. Un'ampia politica di secolarizzazione 
appoggiata dall'esercito e dai teologi spiritualisti diventa allora iconoclasmo. 

La crisi ha permesso di fondare e di purificare la venerazione delle sacre immagini. Contro una 
concezione puramente speculativa della trascendenza, la Chiesa sottolinea che il Dio vivente 
trascende la sua stessa trascendenza per rivelarsi in un volto d'uomo. L'icona per eccellenza, quella di 
Cristo, si giustifica con l'Incarnazione, anche perché il Figlio non è solo la Parola, ma anche 
l'Immagine (consustanziale) del Padre, "fonte della divinità". « Nei tempi antichi - scrive san Giovanni 
Damasceno - Dio, incorporeo e senza forma, non poteva essere raffigurato sotto nessun aspetto; ma 
ora, poiché Dio è stato visto mediante la carne ed è vissuto in comunanza di vita con gli uomini, io 
raffiguro ciò che di Dio è stato visto » (Giovanni Damasceno, Contro coloro che rigettano le sacre icone. 
Discorsi apologetici contro coloro che calunniano le sacre immagini, I, 16, tr. it. di V. Fazzo, Roma 1983, p. 
45). Perché, così come il Verbo si è fatto carne, la carne si è fatta Verbo. Il Damasceno respinge 
l'obiezione di chi considera la materia indegna e sottolinea che la grazia, in Cristo, ha penetrato la 
materia e ha liberato la sua potenziale sacramentalità. « Io non venero la materia, ma il Creatore della 
materia, che è diventato materia a causa mia… Venero la materia attraverso la quale è avvenuta la mia 
salvezza, poiché essa è piena di potenza e di grazia divina » (Ibid. pp. 45-46). 

Così, « quando colui che è immenso e sussistente nella forma di Dio si è invece ristretto alla 
misura e alla grandezza, dopo aver preso la forma di schiavo... riproduci la sua forma su di un quadro, 
ed esponi alla vista colui che ha accettato di essere visto. Di lui riproduci l'inesprimibile 
condiscendenza… » (Giovanni Damasceno, Contro coloro che rigettano le sacre icone.  I, 8, ibid., p. 37). 

Questo è l'argomento fondamentale da Dionigi l'Areopagita a Teodoro Studita: in Cristo 
l'invisibile si fa vedere perché il Segreto è anche Amore. Antinomia che doveva sistematizzare nel XIV 



secolo san Gregorio Palamas, per il quale Dio è totalmente inaccessibile - essenza o sovraessenza - 
eppure si rende totalmente partecipabile nelle sue "energie". 

Da qui l'importanza nella teologia dell'icona del tema della trasfigurazione e dell'immagine "non 
fatta da mano d'uomo". 

«Gesù prese con sé Pietro, Giacomo e Giovanni suo fratello e li condusse in disparte, su un alto 
monte » (la tradizione ha precisato che si trattava del Tabor). « E fu trasfigurato davanti a loro; il suo 
volto brillò come il sole e le sue vesti divennero candide come la luce ». Una variante dice: « come la 
neve » (Mt 17,1-2). Luca precisa: « candida e sfolgorante » (9,29). 

Quando un cristiano, monaco o laico non importa, accede al ministero di iconografo, il sacerdote 
recita su di lui l'essenziale dell'ufficio della Trasfigurazione. I teologi dell'icona non hanno cessato di 
commentare i testi evangelici consacrati a questo episodio.  Dice Atanasio il Sinaita:    « Cosa c'è di 
più sconvolgente di vedere Dio nella forma di un uomo, il volto risplendente, radiante più del sole? » 
(Omelia sulla Trasfigurazione, PG 84, 1376). 

In Cristo, d'altra parte, il tempo è ricapitolato e l'icona implica memoria e anticipazione, una sorta 
di visione che guida la mano dell'artista. "Cristo stesso ha trasmesso la sua immagine alla Chiesa", 
scriveva all'inizio della crisi iconoclasta Giorgio di Cipro (Nouthesia, ed. Mélioniransky,  p. XXIII). La 
memoria di questo volto - il Santo Volto - è evocata da due racconti significativi: in occidente, quella 
del velo con cui Veronica (da vera in latino e eikôn, "immagine", in greco) avrebbe asciugato il volto di 
Gesù durante la Via Crucis; in oriente, quella del Mandylion, un velo anch'esso, sul quale Gesù 
avrebbe volontariamente impresso la sua immagine rispondendo al desiderio del re Abgar di Edessa, 
ammalato. Effettivamente qualche cosa è stata scoperta ad Edessa nel VI secolo e trionfalmente portata 
a Costantinopoli nel 944, qualcosa che ha precisato fin nei particolari la rappresentazione di Cristo. 
Un sudario forse, di cui non si può dire esattamen- te che legame avesse con la Sindone di Torino, 
tanto studiata oggi. Più ampiamente il Volto di Cristo è detto acheropita, "non fatto da mano d'uomo", 
così come Maria concepisce in modo verginale, perché la mano dell'artista, se questi si è preparato 
con la preghiera e il digiuno, è gui- data miracolosamente dallo Spirito (cfr Giorgio di Pisidia, Poemi, 
in « Studia Patristica et Byzantina », 1960, p, 91). 

La proibizione di rappresentare Dio (nell'Esodo e nel Deuteronomio) non vale più non solo per 
Cristo. Non vale neanche per sua Madre, per i suoi amici, le membra dei suo Corpo sacramentale. 
L'uomo creato "ad immagine" di Dio è predestinato a diventare « conforme all'immagine del Figlio 
suo » (Rm 8,29), « trasformato in quella medesima immagine, di gloria in gloria, secondo l'azione 
dello Spirito del Signore » (2 Cor 3,18). Egli si deve rinnovare sempre « all'immagine del suo Creatore 
» (Col 3,10). Fondata nell'incarnazione del Figlio eterno, l'icona si moltiplica tramite la santificazione 
degli uomini nello Spirito: le icone della Madre di Dio e del santi anticipano la trasfigurazione finale: 
« quando si manifesterà Cristo, la vostra vita, allora anche voi sarete manifestati con lui nella gloria » 
(Col 3,4). 

È quanto riassunte meravigliosamente il ritornello liturgico (kontakion) della Domenica del- 
l'Ortodossia, prima domenica di Quaresima in cui la Chiesa celebra solennemente il ristabilimento 
definitivo del culto delle sacre immagini nel 843: «L'incircoscrivibile Verbo del Padre, incarnandosi 
da te, Madre di Dio, è stato circoscritto, e, riportata all'antica forma l'immagine deturpata (cioè 
l'uomo), l'ha fusa con la divina bellezza» (tr. it. Anthologhion II. Roma 2000, p. 596). 

I teologi dell'icona hanno chiaramente distinto l'icona dall'idolo, sottolineando che l'icona non 
pretende affatto di afferrare colui (o colei) che rappresenta: "immagine artificiale", l'icona non è in 
niente della stessa natura del suo modello. Non appartiene all'ordine magico del possesso, ma 
all'ordine propriamente cristiano della comunione. Non rientra nella categoria del sacramento in cui 
la maceria riceve una forza santificante, ma rimanda alla categoria della relazione, di un incontro 
interpersonale. Il prototipo, che è divino-umano (Cristo) oppure l'umano deificato (il santo) sfugge ad 



ogni opacità, separazione. Al contrario si rende presente e accogliente nell'immagine che rappresenta 
la sua "somiglianza".   La presenza iconica è dunque una trasparenza personale,   « secondo la 
somiglianza dell'ipostasi » (Teodoro Studita, Antirrheticus II, 3,1), cioè della persona allo stesso tempo 
unica e in comunione. L'icona permette l'incontro degli sguardi (da cui l'importanza della pupilla 
dell'occhio, [Strana coincidenza: Guillaume Apollinaire nella poesia "Zone" all'inizio della Raccolta 
Alcools scrive: « Pupilla, Cristo dell'occhio »] proprio come punto della trascendenza) in cui, più che 
guardare, sono io ad essere guardato. Sono guardato da uno sguardo di santità, uno sguardo al di là 
della morte che mi trascina verso questo aldilà. Uno sguardo da risorto che sveglia in me la mia 
resurrezione e l'immagine di Dio come una chiamata alla libertà e all'amore. 

L'iscrizione del Nome sull'icona (épigraphé) sottolinea questa relazione con la persona 
rappresentata. Così san Teodoro Studita può affermare che l'icona di Cristo è Cristo, senza la minima 
confusione magica: « l'immagine di Cristo secondo la relazione» (Antirrheticus I, 11). 

L'icona esige dunque un elemento ritrattistico, alcuni "caratteri" concreti che distinguono tale 
individuo « dagli altri individui della stessa specie » (Antirrheticus III,1,34). La circoscrizione, cioè la 
possibilità stessa di rappresentare, è « composta di alcune proprietà » (Antirrheticus III 1, 17). Il 
paradosso tipico della fede cristiana è che Cristo da una parte « ricapitola », racchiude in sé tutta 
l'umanità; eppure la sua umanità d'altra parte sussiste, si lascia vedere « in un individuo preciso » 
(atomos) (Antirrheticus II, 18). Ecco per ché, nelle icone, da una parte il bambino Gesù è rappresentato 
con una fronte alta, segno della Sapienza, e dall'altra l'ipostasi del Verbo è circoscritta nei tratti 
individuali di un volto d'uomo. L'arte dell'icona unisce realismo e astrazione per suggerire, con san 
Giovanni, l'identità dell'umiliazione e dell'elevazione, la morte in croce come vittoria sulla morte. Né 
dolorismo dunque, né trionfalismo secondo una concezione umana della gloria. 

Nell'essenziale, questa teologia dell'icona ha trovato la sua sintesi nella definizione (l'horos) del 
Settimo Concilio Ecumenico, o Concilio di Nicea II (787). Il "modello rappresentato" deve accordarsi 
con il Vangelo e l'icona per eccellenza, quella di Cristo, « serve a confermate l'Incarnazione, reale e 
non illusoria, del Verbo di Dio ». Così Scrittura e icona « rimandano l'una all'altra ». Le immagini 
rinviano significativamente al mistero della Croce - sempre, contro l'idolo, questa identità della gloria 
e della Croce - e di tutto l'insieme del culto di cui l'icona, come abbiamo detto, fa parte integrante. I 
gesti e i segni che avvolgono l'icona - il bacio, l'inchino, la candela e l'incenso - non significano affatto 
adorazione, che « si deve solo alla divinità », ma sono i segni della stessa venerazione accordata alla 
Croce e al Vangelo. Per due volte l'horos, riprendendo una formula di san Basilio, ricorda che « coloro 
che guardano le icone sono guidati al ricordo e al desiderio dei prototipi » e che « l'onore reso 
all'icona riguarda il prototipo », di modo che « chi si inchina davanti all'icona lo fa davanti all'ipostasi 
(la persona) di colui che vi è rappresentato ». 

Attraverso la crisi iconoclasta, l'arte dell'icona si è dunque precisata e purificata per suggerire, 
nell'uomo e nel cosmo, la luce trasfigurante del Regno, quel Regno che è in noi e in mezzo a noi, dice 
Gesù. La santità anticipa questo regno di cui aspettiamo e prepariamo la piena manifestazione nella 
Gerusalemme nuova, la città cubica dalle mura di pietre preziose che uniscono la più alta densità e la 
luminosità più grande. 

Questa luce è l'essenza della bellezza e la bellezza è un Nome divino, un' "energia" tramite la quale 
Dio si "estasia" nella sua creazione; offuscata dalla nostra cecità, è pienamente ritrovata, diffusa da 
Cristo, non solo sul Tabor, ma nella notte del Getsemani e del Golgota. Si conosce la leggenda della 
"scelta della fede" da parte di Vladimir, gran principe di Kyiev, alla fine del X secolo. Si convinse di 
aderire al cristianesimo di Bisanzio a causa di ciò che raccontarono i suoi inviati: avevano visto una 
liturgia nella chiesa di Santa Sofia, e davanti a tale bellezza non sapevano più - dicevano - se erano in 
cielo o sulla terra. Dunque la bellezza è criterio e prova della verità. Anche nel XX secolo, un grande 
scienziato e teologo russo, Pavel Florenskij, scriveva che la Trinità di Rubliev è prova dell'esistenza di 



Dio. Tale bellezza non è una categoria estetica ma ontologica, perché nella teologia orientale l'essere 
ha la sua fonte nella comunione, L'iconografo è tenuto quindi ad una grande responsabilità ed una 
grande sobrietà. Deve superare ogni soggettivismo, ritirarsi nella preghiera, nel digiuno, unire 
l'intelligenza e il cuore, favorire nel silenzio l'in- contro con colui o colei che sta per rappresentare 
sull'icona. Regole precise determinano la composizione delle scene e permettono di riconoscere i 
volti. Il genio creatore, liberato dai fantasmi individuali, non perde niente: basta pensare alle opere 
straordinarie di un Teofane il Greco, o a quelle completamente differenti di un Mahmoud Zibawi, 
stili iconografici così diversi secondo la loro epoca e il loro luogo. 

Tutto nell'atteggiamento e nell'espressione del personaggio rappresentato deve indicare la sua 
intima partecipazione alla "luce taborica". Il corpo, esageratamente lungo, non è che uno slancio verso 
il volto segreto, il volto interiore, aperto simultaneamente a Dio e al prossimo. E il volto stesso 
diventa « tutto sguardo » (Pseudo-Macario, Prima Omelia, 2). Il più delle volte la rappresentazione 
frontale, in segno di presenza e di accoglienza. Le rocce, come tanti piani, suggerisco- no il deserto di 
questo mondo, ma per la grazia della santità questo deserto fiorisce in vegetazioni fantastiche. Gli 
animali sono stilizzati secondo la loro essenza paradisiaca come nell'arte celtica o in quella degli sciti. 
Le architetture, sempre in secondo piano, diventano un gioco surrealista, sfida evangelica alla 
pesantezza e alla potenza di questo mondo. 

Certo, la rappresentazione della gloria non può che essere simbolica. Ma è l'originalità di quest'arte 
che il simbolo si incorpori al volto e che l'eternità si inserisca all'infinito nella comunione delle 
persone senza spersonalizzare. Il Concilio Quinisesto (692) riunitosi in oriente, ha proposto che i 
simboli della prima arte cristiana (l'Agnello ad esempio), venissero sostituiti da ciò che essi 
prefiguravano, ossia il volto umano di Cristo […]. 

La Gerusalemme nuova, sulla quale si apre l'icona, « non ha bisogno della luce del sole, né della 
luce della luna, perché la gloria di Dio la illumina e la sua lampada è l'Agnello» (Ap 21,23). 
Nell'icona, dunque, la luce non proviene da un punto preciso: è diffusa dappertutto senza creare 
ombre, come se tutto fosse interiormente illuminato dal sole. Spesso la prospettiva è rovesciata: le 
linee non convergono verso un punto di fuga, lì dove si chiude lo spazio decaduto che separa e 
imprigiona, ma si dilatano verso la luce, « di gloria in gloria ». 

Quando l'icona descrive una scena, contrae in una simultaneità liturgica vari momenti spesso 
lontani nel tempo. Nell'icona della Natività, ad esempio, si vede come in un'armonia gioiosa 
l'annuncio degli angeli ai pastori, la cavalcata dei re Magi, il Bambino nella grotta (anticipazione della 
discesa agli inferi del Sabato santo) e in braccio alle donne che lo lavano in un modo quasi 
battesimale. 

L'icona non ha soltanto un valore pedagogico, ma anche "misterico", dischiude una benedizione 
della Chiesa. Si apre così alla teologia un altra prospettiva oltre a quella del concetto. 

L'arte dell'icona non è affatto estranea alla tradizione occidentale, almeno fino al Trecento. Dopo, 
l'occidente che scopre esplora e libera l'umano, preferisce a quest'arte della trasfigurazione ciò che 
chiamerei un'arte dell'esodo in cui si esprimono le ricerche, le angosce, la sensualità, anche le 
intuizioni dell'umanità, intuizioni che a volte ritrovano spontaneamente lo spirito dell'icona, da Fra' 
Angelico a Rembrandt e Rouault. Oggi il fallimento a una certa arte "religiosa", sentimentalista e 
pietista, apre all'icona le chiese cattoliche e anche alcuni templi protestanti. L'icona allo stesso tempo 
corrisponde alla cultura dell'immagine e la esorcizza (« guardare un icona è un digiuno degli occhi »). 
Apre alla teologia delle vie nuove, sostituendo il concetto che vuole possedere, con il volto che 
chiama alla comunione. 
 


