
«Ogni popolo guardi il dolore dell’altro. 
 E la pace sarà vicina» 

(di Carlo Maria Martini in Corriere della Sera del 27 Agosto 2003) 
 
Torno da Gerusalemme avendo ancora negli orecchi il suono sinistro delle sirene della polizia e delle 
ambulanze dopo il terribile attentato di martedì 19 agosto. Ma ciò che sempre più ascolto dentro di 
me non è soltanto il dolore, lo sdegno, la riprovazione, che si estende a tutti gli atti di violenza, da 
qualunque parte provengano. È una parola più profonda e radicale, che abita nel cuore di ogni uomo 
e donna di questo mondo: non fabbricarti idoli! Questa parola risuona nella Bibbia a partire dalle 
prime parole del Decalogo e la percorre tutta quanta, dalla Genesi all'Apocalisse. 
È dunque un comandamento che tocca profondamente il cuore di ebrei e cristiani e segna un 
principio irrinunciabile di vita e di azione. Ed è un comandamento anche molto caro all'Islam, che ne 
fa uno dei pilastri della sua concezione religiosa: c'è un Dio solo, potente e misericordioso, e nulla è 
comparabile a lui. Ma è anche un precetto segreto che risuona nel cuore di ogni persona umana: chi 
adora o serve in ogni modo un idolo ha una coscienza almeno vaga di voler «usare» la divinità o 
comunque un principio assoluto per i propri scopi, sente che sta strumentalizzando e sottoponendo ai 
propri interessi un sistema di valori a cui occorre invece rendere onore. Per questo chiunque adora 
un idolo intuisce che in qualche modo si degrada, sta facendo il proprio male e sta preparandosi a 
fare del male agli altri. 
Ma non ci sono soltanto gli idoli visibili. Più radicati e potenti, duri a morire, sono gli idoli 
invisibili, quelli che rimangono anche quando sembra escluso ogni riferimento religioso. Tra essi vi 
sono gli idoli della violenza, della vendetta, del potere ( politico, militare, economico...) sentito come 
risorsa definitiva e ultima. E' l'idolo del volere stravincere in tutto, del non voler cedere in nulla, del 
non accettare nessuna di quelle soluzioni in cui ciascuno sia disposto a perdere qualche cosa in vista 
di un bene complessivo. 
Questi idoli, anche se si presentano con le vesti rispettabili della giustizia e del diritto, sono in realtà 
assetati di sangue umano. 
Essi hanno una duplice caratteristica: schiavizzano e accecano. Infatti, come dice tante volte la Bibbia, 
chi adora gli idoli diviene schiavo degli idoli, anche di quelli invisibili: non può più sottrarsi ad 
esempio alla spirale perversa della vendetta e della ritorsione. E chi è schiavo dell'idolo diventa cieco 
riguardo al volto umano dell'altro. Ricordo la frase con cui alcuni giovani ex - terroristi degli anni '80 
cercavano di descrivere come avessero potuto sparare e uccidere: "non vedevamo più il volto degli 
altri". Le violenze che si scatenano oggi in tante parti del mondo sono il segno che c'è un'adorazione 
di questi idoli e che essi ripagano con la loro moneta distruttrice chiunque renda loro omaggio. Chi 
ha fiducia solo nella violenza e nel potere prima o poi tende a eliminare e distruggere l'altro e alla fine 
distrugge se stesso. Già san Paolo ammoniva: "se vi mordete e divorate a vicenda, guardate almeno di 
non distruggervi del tutto gli uni gli altri!". E ancora: "Non vi fate illusioni: non ci si può prendere 
gioco di Dio. 
Ciascuno raccoglierà quello che avrà seminato" (Lettera ai Galati 5,15 e 6,7). Siamo nel vortice di una 
crisi di umanità che intacca il vincolo di solidarietà fra tutto quanto ha un volto umano. 
Nell'adorazione dell'idolo della potenza e del successo totale ad ogni costo è l'idea stessa di uomo, di 
umanità che viene offesa, è l'immagine stessa di Dio che viene sfigurata nell'immagine sfigurata 
dell'uomo. Ma proprio da questa situazione, dalla presa di coscienza di trovarsi in un tragico vicolo 
cieco di violenza - a cui ha fatto più volte allusione il Papa Giovanni Paolo II – può scaturire un grido 
di allarme salutare e urgente, più forte dell'idolatria del potere e della violenza. È un grido che si 
traduce concretamente nel proclamare che non vi sono alternative al dialogo e alla pace. 



Lo sta da tempo ripetendo in tanti modi Giovanni Paolo II. Ma esso è un grido che precede le 
dichiarazioni pubbliche, per quanto accorate. Risuona infatti nel cuore di ogni uomo o donna di 
questo mondo che si ponga il problema della sopravvivenza umana. Di alternativo alla pace oggi vi è 
solo il terrore, comunque espresso. 
Quando la sola alternativa è il male assoluto, il dialogo non è solo una delle possibili vie di uscita, ma 
una necessità ineludibile. Per questo i leader di tutte le parti tra loro contrastanti debbono rischiare 
senza esitazioni il dialogo della pace. 
Tutto ciò fa emergere ancora più chiaramente le responsabilità della comunità internazionale, quelle 
dell'Onu e quelle dell'Europa, quelle degli Stati Uniti, della Russia e dei paesi arabi. È necessario che 
tutti aiutino il processo di pace che si era appena iniziato, con una pressione forte e convinta a favore 
della Road Map e anche con la prontezza a fornire un sostegno politico e finanziario alle comunità 
che hanno il coraggio di rischiare la pace. Alla costruzione di muri di cemento e di pietra per dividere 
le parti contrastanti è preferibile un ponte di uomini che, pur garantendo la sicurezza di entrambe le 
parti, consenta alle due comunità di comunicare e di intendersi sempre più sulle cose essenziali e su 
quelle quotidiane. 
Certamente l'odio che si è accumulato è grande e grava sui cuori. Vi sono persone e gruppi che se ne 
nutrono come di un veleno che mentre tiene in vita insieme uccide. Per superare l'idolo dell'odio e 
della violenza è molto importante imparare a guardare al dolore dell'altro. La memoria delle 
sofferenze accumulate in tanti anni alimenta l'odio quando essa è memoria soltanto di se stessi, 
quando è riferita esclusivamente a sé, al proprio gruppo, alla propria giusta causa. Se ciascun popolo 
guarderà solo al proprio dolore, allora prevarrà sempre la ragione del risentimento, della rappresaglia, 
della vendetta. 
Ma se la memoria del dolore sarà anche memoria della sofferenza dell'altro, dell'estraneo e persino del 
nemico, allora essa può rappresentare l'inizio di un processo di  comprensione. Dare voce al dolore 
altrui è premessa di ogni futura politica di pace. Non fabbricarti idoli: idolo è anche porre se stesso e i 
propri interessi al disopra di tutto, dimenticando l'altro, le sue sofferenze, i suoi problemi. Il 
superamento della schiavitù dell'idolo consiste nel mettere l'altro al centro, così da creare quella base 
di comprensione che permette di continuare il dialogo e le trattative. 
In Israele e in Palestina vi sono famiglie che superano l'odio - di Anne Guion in “www.lavie.fr” del 
9 luglio 2014 (traduzione: www.finesettimana.org) 
La morte di quattro adolescenti ha innescato un ciclo di violente rappresaglie in Israele. Eppure, al di là della 
vendetta, vi sono famiglie arabe ed ebree che fraternizzano. 
Yishai Fraenken, lo zio di Naftali, 16 anni, uno dei tre giovani israeliani rapiti in Cisgiordania i cui 
corpi sono stati trovati il 30 giugno, non si è posto domande quando Nir Barkat, il sindaco di 
Gerusalemme venuto a presentare le condoglianze alla famiglia, gli ha teso il telefono. All'altro capo 
del filo, c'era Hussein, il padre di Mohamed Abu Khodeir, anche lui 16 anni, palestinese di 
Gerusalemme-est, ucciso alcuni giorni dopo, senza dubbio vittima di una vendetta cieca. “Il sindaco mi 
ha chiesto se volevo parlargli, racconta a La Vie quel direttore generale di Intel a Gerusalemme. Ho detto: 
certamente! Eravamo entrambi scioccati per ciò che era accaduto a suo figlio. Un assassinio è un assassinio”. La 
conversazione al telefono è durata alcuni minuti, in ebraico, lingua che Hussein Abu Khodeir ha 
imparato a scuola. “Gli ho fatto le mie condoglianze, e lui mi ha espresso le sue. Non penso che sia stato 
sorpreso da questa conversazione. Sapete, sono parole molto semplici che si scambiano gli esseri umani in queste 
circostanze. Il fatto di aver perduto Naftali in quelle condizioni fa sì che ci identifichiamo con quella famiglia. 
Sappiamo ciò che anche loro provano oggi”. 
Una storia che sembra quasi irreale, tanto i due campi sono oggi nemici. Dalla morte 
degli adolescenti, le violenze tra le due comunità continuano. Vi sono state sommosse nelle vie di 
Gerusalemme e in Cisgiordania, lo scorso fine settimana, che hanno fatto temere una terza intifada. 
Un video che mostra il cugino di Mohamed Abu Khodeir mentre viene picchiato con violenza da 
poliziotti israeliani infiamma le reti sociali, che rigurgitano di appelli alla vendetta da entrambe le 



parti. Lo Stato ebraico si dice pronto a “fare pagare il prezzo forte” ad Hamas e ha lanciato 
un'operazione aerea sulla striscia di Gaza. Eppure, come in quella telefonata tra genitori sconsolati, 
un'associazione, il Circolo dei genitori-Forum delle famiglie, agisce tra le quinte per mettere in contatto 
coloro che sembrano inconciliabili: i parenti delle vittime delle due parti. 
Tutto è cominciato nel 1994, quando un giovane soldato israeliano, Arik Frankenthal, viene 
assassinato da un gruppo di Hamas. Suo padre, Yitzhak, uomo d'affari, offeso nel vedere il suo dolore 
strumentalizzato dall'estrema destra che vuole far fallire il processo di pace, decide di agire. Prende 
contatto con famiglie colpite da attacchi palestinesi e fonda con loro il Circolo dei genitori-Forum delle 
famiglie. Nel 1998 viene organizzato un primo incontro con famiglie palestinesi di Gaza, anch'esse in 
lutto. Poi, due anni dopo, si creano rapporti tra famiglie di Cisgiordania. Oggi, l'associazione, che 
conta 600 famiglie in Israele, nella striscia di Gaza e in Cisgiordania, si mobilita affinché cessi la follia 
delle rappresaglie. Membri palestinesi e israeliani sono andati a visitare le famiglie dei quattro 
adolescenti. Una “Lettera alle madri sconsolate” sarà pubblicata sulla stampa israeliana. Nei giorni 
successivi, un gruppo misto – israeliani e palestinesi d'Israele – andranno a visitare la maggior parte 
delle famiglie dell'associazione. “Le prime reazioni dei nostri membri sono unanimi: tutti parlano ad una voce 
e invitano alla calma”, testimonia Robi Damelin, portavoce dell'associazione, il cui figlio, David, è stato 
ucciso nel 2002 da uno sniper in Cisgiordania, mentre era di pattuglia. 
Difficile dire se il rifiuto della vendetta, quest'idea che un dialogo è possibile, progredisca all'interno 
delle due parti. L'attualità sembra provare tragicamente il contrario. Eppure, afferma Robi Damelin, 
“le poche parole scambiate tra Yishai Fraenken e Hussein Abu Khodeir ne sono un po' la prova. Rappresentano 
una goccia di buon senso in un oceano di follia... e hanno il merito di esistere”. C'è anche il lavoro paziente 
dell'associazione che moltiplica gli incontri, in particolare con studenti. In totale, 25 000 persone 
hanno già partecipato a queste riunioni che comprendono talvolta giochi di ruolo, in cui ognuno 
cerca di mettersi al posto dell'altro, per provocare empatia. 
Curiosamente, è a partire da un lutto condiviso che il dialogo può avere inizio. “Quando mi sono recata 
ad un primo seminario dell'associazione, che riuniva famiglie israeliane e palestinesi, non ero affatto sicura di me, 
racconta Robi Damelin. Non sono stata immediatamente convinta del modo di procedere. Mi ci è voluto del 
tempo per superare i miei pregiudizi, per comprendere i palestinesi presenti. Mio figlio David era una persona più 
tollerante di me. Il dolore della sua perdita ha creato come un vuoto in me che mi ha resa meno egocentrica, che 
mi ha portata a vedere innanzitutto ciò che poteva essere la cosa migliore per tutti”. 
L'israeliano Doubi Schwartz e il palestinese Mazen Faraj, entrambi co-direttori dell'associazione, 
cercano di esprimere questo processo intimo in una lettera pubblicata su Libération il 31 marzo scorso: 
“Si tratta di un processo che permette a ciascuna delle parti di riconoscere il dolore dell'altro, di ammetterne una 
certa responsabilità; di un modo nuovo di guardare il conflitto che non si accontenta più dei concetti semplicistici 
di aggressore e di vittima, ma che si caratterizza con una maggiore complessità, in cui ognuna delle parti riconosce 
in una certa misura di essere responsabile della situazione. È questa sensazione comune di vulnerabilità che 
l'associazione cerca di portare allo scoperto nella speranza che essa permetta l'empatia, il cambiamento e la 
convinzione che la fine del conflitto è indispensabile e possibile”. 
Se coloro che hanno pagato il prezzo più alto, la perdita di un essere amato, sono capaci di parlare 
con le persone sconsolate della parte avversa, senza cercare di vendicarsi, tutto sembra ancora 
possibile... Ad esempio il Circolo dei genitori-Forum delle famiglie si recherà prossimamente a Sderot, per 
sostenere i membri dell'associazione che subiscono i lanci di razzi provenienti dalla striscia di Gaza. 
“Insieme, telefoneremo alle famiglie in lutto di Gaza”. Giusto una telefonata. Poche parole scambiate tra 
esseri umani 
 


