"Sono qui foer abitare
N MEZZ0 G c;ueﬂ‘ﬂ ﬂem‘e
e permettere a Gesu di farlo

pzﬂes'fﬂm/Oﬂﬁ ln min carne”.
(A Anaren Sontora)






Una vita pe:ﬂ ln missione. .,

Nato nel 1945, Andrea Santoro entrd adolescente in seminario,

terminando gli studi di teologia alla Pontificia Universita Lateranense nel
1970. Sin dall'ordinazione sacerdotale, don Andrea esercito il suo ministe-
ro in realta popolari della periferia romana. Nella sua cura pastorale si
preoccupava dei pitl piccoli e poveri tanto da ottenere da parte dei detrat-
tori 'etichetta di "prete rosso". Dopo il diploma al Pontificio Istituto di Stu-
di Arabi e Islamistica, soggiorno per sei mesi in Oriente prima nel 1980 e
poi nel 1993. Per lui capire e vivere 11 Medio Oriente era capire meglio
['uomo e le sue contraddizioni, era poi un esperienza per penetrare pitt
profondamente il testo della Bibbia. Negli anni successivi ottenne il per-
messo di partire per la Turchia 1'11 giugno 2000 quale sacerdote fidei do-
num, cioé concesso dalla diocesi di Roma alla Chiesa turca come sostegno
pastorale.
Don Andrea va a vivere, da principio, a Urfa (I’antica Edessa), una citta
d’antica tradizione, punto di incontro di Cristianesimo, Islam e Ebraismo.
A pochi chilometri da Urfa si trova Harran, il villaggio dal quale, secondo
la tradizione, si sarebbe mosso Abramo.

Nel 2003 si trasferi a Trabzon per prendersi cura della comunita
cattolica dove dal 2001 non c'era pilt un sacerdote. L'apertura quotidiana
della chiesa permise a molti abitanti del luogo, che non conoscevano il
cristianesimo di incontrarlo per fargli domande. Tale apertura tuttavia
divenne presto causa di screzi con alcuni giovani, che spesso gettavano
sporcizia e oggetti verso la chiesa e disturbavano don Andrea, fino a mi-
nacciarlo.

Nel pomeriggio di domenica 5 febbraio 2006, mentre don Andrea
si trovava in chiesa con il suo giovane aiutante turco, entrarono in chiesa
tre ragazzi che iniziarono a comportarsi con fare arrogante. I ragazzi usci-
rono di chiesa. Don Andrea si mise a pregare ed invitd il suo aiutante a
fare altrettanto. Mentre stavano pregando un uomo entrd in chiesa: don
Andrea vide che una pistola era puntata alle sue spalle e grido al suo aiu-
tante di buttarsi a terra; 1'uomo grido a gran voce “Allah & grande” e sparo
due colpi di pistola, trafiggendo i polmoni del sacerdote, che rimase ucci-
so. L'uomo scapp6 quindi attraverso il cortile della chiesa gridando ancora
“Dio & grande” e sparando un terzo colpo di pistola in aria. In seguito ven-
ne arrestato e condannato per il delitto un giovane di 16 anni, non ricono-
sciuto pero dai testimoni oculari che hanno sempre affermato che l'assassi-
no era un uomo adulto.



Don Andrea sapeva che in quella terra amata, gia irrorata dal san-
gue dei martiri, il suo ministero e la sua testimonianza avrebbero potuto
chiedergli il sacrificio supremo. Cosi Don Andrea, mentre pregava dopo la
celebrazione della Messa, € entrato in quella grande schiera di testimoni
della fede, a ricordarci che la dimensione del martirio € ancora attuale nel-
la storia della Chiesa. E poco importa chi & e perché uccide. Anche se quel-
la frase “Allah u akbar, Allah & grande”, urlata dal giovane assassino di
Don Andrea, aggiunge ulteriore tristezza e inquietudine al gia terribile
gesto. Siamo certi che Dio sapra trasformare, per la gloria del suo Nome,
la morte di Don Andrea in immenso dono d’amore, in offerta di pace pro-
prio a chi questa morte ha voluto e meschinamente ha considerato come
una vittoria.

Lettricel:

Attraverso la testimonianza di Andrea Santoro, il Signore ci invita ad
entrare nel cuore missionario della chiesa. Essere missionari significa
prima di tutto prestare la propria carne al Cristo, permettergli di vive-
re in noi. La conseguenza di questo amore e di questa appartenenza
radicale ed assoluta ¢ “annuncio”, testimonianza, martiria. E il confi-
ne fra missione e martirio si fa sottile, impercettibile, fino a scompari-
re completamente.

Canto

Madre: Nel nome di Dio, il Misericordioso, il Compassionevole
In nome di Allah, il Compassionevole, il Misericordioso.
La lode [appartiene] ad Allah, Signore dei mondi,
il Compassionevole, il Misericordioso,
Re del Giorno del Giudizio.
Te noi adoriamo e a Te chiediamo aiuto.
Guidaci sulla retta via,
la via di coloro che hai colmato di grazia.
(dalla preghiera islamica di Salat’t)



Missione:
pe//eym’n@jio nello scambio delln ][eﬁ/e

Dalla Lettera agli Ebrei (11, 1-2.8-10.13-18.39-40)

La fede ¢ fondamento delle cose che si sperano e prova di
quelle che non si vedono. Per mezzo di questa fede gli antichi rice-
vettero buona testimonianza.

Per fede Abramo, chiamato da Dio, obbedi partendo per un
luogo che doveva ricevere in eredita, e parti senza sapere dove an-
dava. Per fede soggiorno nella terra promessa come in una regione
straniera, abitando sotto le tende, come anche Isacco e Giacobbe,
coeredi della medesima promessa. Egli aspettava infatti la citta dal-
le salde fondamenta, il cui architetto e costruttore & Dio stesso.

Nella fede morirono tutti costoro, pur non avendo consegui-
to i beni promessi, ma avendoli solo veduti e salutati di lontano,
dichiarando di essere stranieri e pellegrini sopra la terra. Chi dice
cosi, infatti, dimostra di essere alla ricerca di una patria. Se avesse-
ro pensato a quella da cui erano usciti, avrebbero avuto possibilita
di ritornarvi; ora invece essi aspirano a una migliore, cioé a quella
celeste. Per questo Dio non disdegna di chiamarsi loro Dio: ha
preparato infatti per loro una citta. Per fede Abramo, messo alla
prova, offri Isacco e proprio lui, che aveva ricevuto le promesse,
offri il suo unico figlio, del quale era stato detto: In Isacco avrai
una discendenza che portera il tuo nome.

Eppure, tutti costoro, pur avendo ricevuto per la loro fede
una buona testimonianza, non conseguirono la promessa: Dio ave-
va in vista qualcosa di meglio per noi, perché essi non ottenessero
la perfezione senza di noi.
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Lettrice 1:

“Da ragazzo il Signore mi ha concesso il desiderio di portare gli uomini a Lui
e di mettermi a loro servizio. Mi ha concesso di farlo in mille modi, servendosi
della mia totale povertd e nonostante i miei ripetuti tradimenti. Dopo dieci
anni di sacerdozio mi ha portato in Medio Oriente per un periodo di sei mesi,
per un desiderio impellente che sentivo di silenzio, di preghiera, di contatto
con la parola di Dio nei luoghi dove Gesu era passato. Li ho ritrovato la fre-
schezza della fede e la chiarezza del mio sacerdozio.”

Lettrice 2:

“Il Signore mi ha fatto toccare con mano la ricchexza di quella terra da cui,
come madre, é nata la nostra fede, ma anche le sue sofferenze, i suoi bisogni,
le sue grida di soccorso. Cosi ho dato al vescovo la mia disponibilita a partire
per accendere una piccola fiammella proprio li dove era divampato il fuoco
del cristianesimo. Quel fuoco non si & mai spento, ma & passato dattraverso
sofferenze, persecuzioni, peccati, vicende oscure e complesse che lo hanno di-
sperso e ridotto sotto la cenere. Quel fuoco & ancora in grado di illuminarci
perché contiene la scintilla originaria che lo ha generato. Quel fuoco ha biso-
gno di un po' di legna per tornare a brillare e divampare di nuovo. Andando
[in Turchia] io vorrei (se Dio lo vorra) attingere e consegnare anche a voi un
po' di quella luce antica e darle nello stesso tempo un po' di ossigeno perché
brilli di piit. Sento questo invio, che affronto a nome della Chiesa di Roma,
come uno scambio : noi abbiamo bisogno di quella radice originaria della fede
se non vogliamo morire di benessere, di materialismo, di un progresso vuoto e
illusorio; loro hanno bisogno di noi e di questa nostra Chiesa di Roma per
ritrovare slancio, coraggio, rinnovamento, apertura universale.”

Viene portata una lampada ai piedi dell’icona di Cristo

Lettrice 1:

“La fede ¢ partenza. Come Abramo, cosi Maria, cosi Paolo... la fede ¢ acco-
gliere la partenza di Dio verso di noi. Lui viene incontro a noi. Ma poi diven-
ta la nostra partenza, animati dallo stesso spirito d’amore... armati con lo
stesso bagaglio di Paolo: il nome di Gesn, di riconciliatore, di rappacificatore.
Un nome nel cui sangue noi siamo radunati nell’'unita del Padre, del Figlio e



dello Spirito santo. Un nome nel cui sangue siamo disposti a dare il nostro
sangue”.

Lettrice 2:

“Prima del nostro pellegrinaggio in cielo, siamo chiamati a completare il no-
stro pellegrinaggio in terra. E il pellegrinaggio della fede, della santita, dei
combattenti e delle persecuzioni, il pellegrinaggio per "conquistare colui che ci
ha conquistati”. E il pellegrinaggio dello spogliamento di se e della morte del
vecchio Adamo per conformarci al nuovo Adamo Cristo Gesit, per aderire a
lui, crescere fino alla sua statura, diventargli simili in tutto, rivestirci di lui
rinnegando noi stessi, seguirlo nella poverta, nella castita e nell “obbedienza,
lasciarci crocifiggere e seppellire con lui, per risorgere con lui.

E " il pellegrinaggio della missione, per annunciare Gest Salvatore e donare la
sua grazia agli womini, per condurre Dio agli womini e gli uomini a Dio. Per
questo "non si torna a casa" ma "si va", come se andassimo per la prima volta,
mandati da lui come gli apostoli, per essere "sale" della terra, "luce" del mon-
do, "lievito" nella pasta, "citta" visibile posta sul monte.” (da una lettera a un

gruppo di pellegrini in Terra Santa, 2000)

Ciascuno si reca alla lampada portata ai piedi del Cristo per accende-
re la propria candela. Cristo continua ad essere la luce del mondo
attraverso la nostra vita.

Lettrice 1:

Qualcuno dira: perché essere qui? Non per convertire appunto ma per conver-
tirsi, cambiando il nostro cuore e i nostri pensieri, a contatto con le nostre
radici cristiane e con un mondo che ha poco ma tanto nello stesso tempo.

Per ripescare quello che abbiamo gettato o é sepolto sotto la cenere. (27 aprile

2001)

Canto



Missione: foresenza povera A Gesir

Dalla prima lettera ai Corinzi di S. Paolo apostolo (2, 1-5)

Fratelli, quando sono venuto tra voi, non mi sono presentato ad an-
nunziarvi la testimonianza di Dio con sublimita di parola o di sapien-
za. lo ritenni infatti di non sapere altro in mezzo a voi se non Gesu
Cristo, e questi crocifisso. lo venni in mezzo a voi in debolezza e con
molto timore e trepidazione; e la mia parola e il mio messaggio non si
basarono su discorsi persuasivi di sapienza, ma sulla manifestazione
dello Spirito e della sua potenza, perché la vostra fede non fosse fon-
data sulla sapienza umana, ma sulla potenza di Dio.

Lettrice 2:

Vado in umilta e timore, ma vado con gioia e piena disponibilita. Vado in
preghiera affidando tutto alla Provwidenza e alla volonta di Dio. Il regno di
Dio wviene nella piccolezza e nel nascondimento. Il seme, come diceva Gesi,
cresce solo se scompare e muore sotto terra. (fine maggio 2000)

Lettrice 1:

La missione prosegue perché Dio ha tanto amato il mondo da mandare il suo
Figlio unigenito e il suo Figlio unigenito ha mandato noi, non per "giudicare"
o "condannare" ma per "salvare il mondo", in modo che chiunque crede in lui
abbia la vita eterna. Noi siamo la carne di Cristo oggi, il suo corpo.

Viene portata una ciotola di terra e seminato un seme

Lettrice 2:

[...] Sono contento. Mi nutro di preghiera, di Parola di Dio, di Eucaristia e
della semplice vita in comune che conduciamo tra noi. Cerco di voler bene e
di farmi voler bene. Cerco di essere la presenza, per quanto povera e inadegua-
ta, di Gesi. Cerco di essere, insieme a quei pochi che si riconoscono in Gesti,
un piccolo virgulto di Chiesa. Cerco di essere una piccola finestra di luce.
Attendo chi il Signore vuol mandare e i segnali della sua volonta. Il resto lo
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fara Lui... E Lui che conta, i nostri piani valgono ben poco. Anche i nostri
peccati non lo turbano se glieli consegniamo con umilta e pentimento, insieme
alle sofferenze quotidiane e alle fragilita di ogni tipo. (15 settembre 2004)

Lettrice 1:

[...] Tanti musulmani sono venuti a visitare la chiesa. Molti chiedono, voglio-
no wvedere, sapere, capire, confrontare. Molti vogliono parlare, aprire il cuore,
avere un sostegno. Chi li accogliera? Mi ricordo spesso del mio vecchio parroco
che parlava della “liturgia della porta” : aprire, sorridere, salutare, risponde-
re .

C'¢ un'altra cosa qui da fare: pregare, mentre i visitatori girano per la chiesa,
testimoniando silenziosamente la propria fede, invocare su di essi lo Spirito
Santo, amarli dal profondo dell'anima aprendo con essi un canale segreto.
Qualcuno sente questa chiamata? Venga senza esitare, perché la preghiera é
una scala che fa scendere Dio fra gli uomini e salire gli uomini a Dio, ¢ un
mistero di luce e una via di pace e di riconciliazione. (3 novembre 2003)

Madre:

O Inviato dal Signore,
quando verra I'Ora?

Gli chiese il Profeta:
“che cosa hai preparato?”
L’altro rispose:

“Non ho da offrire
molte preghiere

né molti digiuni

ma amo Dio

e il suo Inviato”
L’inviato disse allora:
“L’'uomo sara con

chi ha amato”.

(L’amore dell’'uomo, al-Gazzali)

Danza
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Missione: p:ﬂeﬂﬁiem

Dalla lettera agli Efesini di S. Paolo apostolo (1,16-19)

Non cesso di render grazie per voi, ricordandovi nelle mie preghiere,
perché il Dio del Signore nostro Gesu Cristo, il Padre della gloria, vi
dia uno spirito di sapienza e di rivelazione per una piu profonda co-
noscenza di lui. Possa egli davvero illuminare gli occhi della vostra
mente per farvi comprendere a quale speranza vi ha chiamati, quale
tesoro di gloria racchiude la sua eredita fra i santi e qual ¢ la straordi-
naria grandezza della sua potenza verso di noi credenti secondo
Iefficacia della sua forza.

Madre:
Sia gloria a Te O Dio.
Sia benedetto il Tuo Nome, esaltata la Tua Maesta e la Tua gloria.
Non vi ¢ altro Dio all'infuori di Te"
Tutti: Dio ascolta coloro che lo lodano.
Madre: O nostro Signore, tua ¢ la lode.
Tutti: Sia glorificato il Signore, I'Altissimo.
(dalla preghiera islamica di Salat’t)

Lettrice 1:

Cosa ho fatto in questo mese e mezzo trascorso! Mi sono guardato intorno, ho
pregato, ho cercato nelle Sacre Scritture la chiave per capire quello che gli
occhi vedono del presente e la memoria mi riporta al passato di questa terra.
Ho aperto pagine di storia antica e recente della Chiesa e pagine della profon-
da e misteriosa religiosita musulmana. Ho preso contatti (per telefono o diret-
tamente andandoli a trovare) con quanti mi hanno preceduto e da anni vivo-
no in questa splendida terra.

Lettrice 2:
Ho intessuto piccoli quotidiani rapporti con i vicini di casa , con i mille picco-
li negozianti delle mille piccole botteghe, imparando a salutare, a rispondere
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alle tante domande, a chiedere informazioni. Tante volte sono stato invitato a
prendere un ay per strada (cioé un té, come si dice da queste parti) oppure ad
entrare in casa e sedermi a mangiare (per terra sui tappeti, in un grande piat-
to comune).

Mi sono ricordato di Gesiu che diceva: “..chi accoglie voi accoglie me...” e
questo mi dava la certezza che ad essere accolto fosse Gesit, attraverso la mia
presenza impacciata, la mia totale povertd e il mio sorriso che suppliva alla
quasi totale mancanza di parole. Ho imparato a voler bene, come segno fon-
damentale della presenza di Cristo, a voler bene gratuitamente senza nulla
aspettarmi, a voler bene ad ogni persona cosi come ¢, come ¢ vista ed amata
da Dio.

Celebro ogni giorno l'Eucaristia, faccio ogni giovedi l'adorazione dalle 23 alle
24: sento che ora Gesuu ¢ presente ancor pin intensamente di quanto lo fosse
prima, perché quel segno di pane é un segno da Lui voluto.

(9 novembre 2000)

Preghiera a Maria (composta da Andrea Santoro)

Lettricel: Maria Donna di Gerusalemme

Tutti: Dove ti offristi con Gesu ai piedi della croce,
Lettricel: Maria Donna del Cenacolo

Tutti: Dove raccogliesti il soffio dello Spirito Santo,
Lettricel: Maria Donna di Efeso,

Tutti: dove giungesti con Giovanni “tuo figlio”
Lettricel: Inviato in missione dallo Spirito,

Tutti: prega per noi.

Lettricel: Maria madre delle pecore fuori dall’ovile,
Tutti: Madre di chi non conosce tuo figlio,
Lettricel: Madre di coloro che “non sanno quello che fanno:
Tutti: Prega per noi.

Lettricel: Maria madre delle anime senza vita,
Tutti: Madre delle menti senza luce,

Lettricel: Madre di cuori senza speranza,
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Tutti: Madre dei figli che uccisero tuo Figlio,

Lettricel: Madre dei peccatori,

Tutti: madre del ladrone non pentito,

Lettricel: Madre del figlio non ritornato:

Thutti: prega per noi.

Lettricel: Maria madre di chi non lo ha seguito,

Tutti: Madre di chi lo ha rinnegato,

Lettricel: Madre di chi ¢ tornato indietro,

Tutti: Madre di chi non & stato chiamato: prega per noi.
Lettricel: Maria madre di coloro che vanno come Giovanni
Tutti: A cercare I figli di Dio dispersi,

Lettricel: Madre di quelli che scendono agli

inferi per annunciare ai morti la Vita:

Thutti: prega per noi.

Lettricel: Maria madre vieni a vivere con me:

Thutti: Vieni nella casa dove mi chiede di abitare,
Lettricel: Vieni nella terra dove mi chiede di andare,
Tutti: Vieni tra gli uomini che mi chiede di amare,
Lettricel: Vieni nelle divisioni che mi chiede di sanare,
Tutti: Vieni nei cuori che mi chiede di visitare.
Lettricel: Vieni a casa mia a farmi da madre,

Tutti: Vieni Maria a darmi il tuo cuore di madre.
Lettricel: “Meryem ana” “Maria Madre” di tutti i popoli
Tutti: Prega per noi.

Danza
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Missione: offerta del corfo,
essere @ne/ﬁ' con [ Flﬂne//o

Dalla seconda lettera ai Corinzi di S. Paolo apostolo (4,7-12)

Noi abbiamo questo tesoro in vasi di creta, perché appaia che questa
potenza straordinaria viene da Dio e non da noi. Siamo infatti tribo-
lati da ogni parte, ma non schiacciati; siamo sconvolti, ma non dispe-
rati; perseguitati, ma non abbandonati; colpiti, ma non uccisi, portan-
do sempre e dovunque nel nostro corpo la morte di Gesu, perché
anche la vita di Gesu si manifesti nel nostro corpo. Sempre infatti,
noi che siamo vivi, veniamo esposti alla morte a causa di Gesu, per-
ché anche la vita di Gesu sia manifesta nella nostra carne mortale. Di
modo che in noi opera la morte, ma in voi la vita.

Lettrice 2:

Una famiglia ci ha chiesto: voi non offrite il sacrificio! Ho risposto: il sacrifi-
cio ¢ il nostro cuore. Sono rimasti sorpresi e hanno espresso piend approvazio-
ne. Mi sono ricordato di quello che Gesn dice nella lettera agli Ebrei: “Padre
non hai voluto né offerta né sacrificio, ma mi hai dato un corpo.” Il nostro
agnello & Gesti. 1l nostro agnello é la nostra vita unita a Lui. Il nostro agnello
¢ “amare Dio con tutto il cuore, con tutta la mente, con tutte le forze e amare
il prossimo come noi stessi”. Il nostro agnello & dare la vita per i propri nemi-
ci. Gesn ci ha liberato dagli obblighi della “legge”, anche la pin santa, rivelan-
doci 'amore gratuito di Dio e introducendoci con la sua grazia nella legge
dell’amore, che é donarsi senza misura. Se la nostra vita (nella concretezza dei
nostri corpi e delle nostre anime) non & un’offerta viva, santa, gradita a Dio,
se non & un vero culto spirituale di amore, di giustizia, di verita, di castita, di
misericordia, di mitezza, di umilta, di perdono, di servizio, di sacrificio di noi,
di assunzione dei pesi dei nostri fratelli, di condivisione con essi dei nostri beni
materiali e spirituali, allora siamo trovati menzogneri davanti a Dio e davan-
ti agli womini.
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Se davvero crediamo nell’ “Agnello immolato”, dovremmo “immolarci” ogni
giorno con Lui per risollevare il mondo dalle sue miserie, guarirlo dalle sue
sofferenze e dai suoi peccati, ricondurlo al Padre. Dovremmo accettare perfino

di essere uccisi ma mai di uccidere. (dalla lettera del 26,/02,/03)

Lettrice 1:

«Cristo pasce agnelli non lupi. Se ci faremo agnelli vinceremo, se diventeremo
lupi perderemo». «Non ¢ facile come non ¢ facile la croce di Cristo sempre
tentata dal fascino della spada. Ci sara chi voglia regalare al mondo la pre-
senza di "questo” Cristo?. (22 gennaio 2006)

Madre:

Ho fatto di te il Compagno

del mio cuore;

ho dato il mio corpo

a Colui che non mi abbandona;
colmo d’amicizia ¢ I'incontro

con il Visitatore;

I’Amico del mio cuore

ne conosce i segreti. (L’amico, Rabi’a)

Canto
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